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UvoD

Ne verujem u savrsene enterijere.

Verujem u prostore koji imaju stav. One koji ne nastaju slepim prepisivanjem sa Pinteresta, groznicavim
prac¢enjem prolaznih trendova ili slaganjem elemenata po automatizmu dizajnerskog softvera, ve¢ se mukotrpno

grade iz karaktera ljudi koji u njima zive.

Danas smo zatrpani besprekorno spakovanim kvadratima koji ne ostavljaju nikakav emotivni trag.
Gledamo prostore koji izgledaju nedostizno skupo, a zapravo su potpuno prazni, nemi i liSeni duse. Savremeni
enterijer je postao zrtva sopstvene potrebe za instant dopadljivoséu, gde se autentiCnost zamenjuje visokim

sjajem i prestiznim etiketama.

Ova knjiga nije katalog za kupovinu dekoracije, niti spisak salona u kojima treba da ostavite novac. Ovo je
poziv da arhitekturu unutrasnjeg prostora po¢nemo da posmatramo i ose¢amo potpuno drugacije. Mnogo pre
nego Sto izaberemo sto. Pre nego Sto se odredi pozicija i temperatura rasvete. Pre nego §to povu¢emo prvu

liniju na papiru i postavimo prvi komad u prostor.
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POGLAVLJE 1
PROSTOR BEZ KARAKTERA JE SAMO SCENOGRAFIJA

Danas se prostori masovno projektuju za kadar, a ne za zivot.

Sve se izvodi po surovo predvidivom Sablonu: travertin se smenjuje sa bezlicnom, anesteziranom beige
paletom, skrivene LED trake besomucno prate obode tavanica, zaobljene forme umeksavaju uglove, a skupi
materijali na papiru garantuju takozvani uspeh. Stanovi u novogradnji izgledaju besprekorno na ekranima
telefona, a kada zakoracite unutra — do¢eka vas apsolutni, zaglusuju¢i muk. Udes i ne osetis niSta. Nema mirisa,

nema tenzije, nema zivota.

Karakter prostora se ne kupuje u salonima namestaja visoke klase. On se bira, svesno i beskompromisno.
Enterijer koji je lisen karaktera neodoljivo podseca na coveka u preskupom odelu koji nema sta da kaze — sve je
po pravilu, sve je hirurski ,,tatno", a nista nije stvarno niti prozivljeno. Najveéi problem savremenog luksuza
jeste njegova zastrasujuc¢a uniformisanost. Svi pokuSavaju da demonstriraju ekskluzivnost na apsolutno

identi¢an nacin.

Autenti¢nost ne nastaje pukim provlacenjem kartice i naruc¢ivanjem komada sa potpisom. Ona pocinje
dubokom, unutrasnjom odlukom dizajnera i klijenta da prostor ne pretvore u sterilni, hladni showroom i
odbijanjem da se slepo isprati svaka sezonska, algoritamska matrica. To je svestan izbor da prostor ostavi

dubok oziljak u se¢anju, umesto da ocajnicki i detinjasto trazi tudu validaciju na drustvenim mrezama.

Enterijer bez kicme je samo skupa scenografija. Moze sve na papiru biti vrhunski izvedeno, milimetarski
tacno i potpisano od strane renomiranih imena, ali ako unutra nema ljudske struje, ostaje samo prazna kapsula
koja ne komunicira apsolutno nista. Dom nije izlozbeni salon; on mora biti radikalan produzetak tebe, tvoja
projektovana refleksija u ogledalu sa jasnim kontrastima, sirovom teksturom i atmosferom koja te Samara na

vratima.
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POGLAVLJE 2
STIL NIJE ISTO STO | IDENTITET

Industrijski stil nije karakter. Minimalizam nije karakter. Modern classic nije karakter. To su samo

stilske fioke u koje pakujemo sopstvenu kreativnu nemoc.

Mozes prepisati kompletnu dizajnersku specifikaciju, kupiti identi¢nu sofu, istu arhitektonsku rasvetu, isti
sto i potpuno isti blok plemenitog kamena, a da ta dva prostora na terenu imaju potpuno razli¢itu energiju i
tezinu. Karakter se nikada ne projektuje kroz rigidnu stilsku matricu, ve¢ kroz slojeve, senke i neuhvatljivi

osecaj koji taj prostor emituje u vremenu.

Upravo zato jedan minimalisticki enterijer deluje jeftino, siromasno i sterilno, drugi mo¢no i tektonski
mirno, tre¢i smireno, a ¢etvrti nepodnosljivo pretenciozno i napadno. Vizuelno, oni na renderu ili u digitalnom
svetu mogu biti skoro preslikani, ali atmosfera na fizickom terenu nikada nije i ne moze biti ista. Stil je samo
alat, potrosna i lako zamenljiva kategorija koju svako sa dovoljno novca moze da iskopira. Karakter je ono $to

ostaje trajno neuhvatljivo za masu.

Najveca zabluda u nasem poslu je slepa, gotovo religijska vera da Ce stil automatski resiti duboko pitanje
identiteta prostora. Nec¢e. Moze$ do detalja prepisati aktuelnu japandi estetiku, a da kao krajnji rezultat dobije$
potpuno mrtvu, plasticnu scenografiju. Sa druge strane, mozeS imati prostor koji je sveden na apsolutni
minimum elemenata, a koji pulsira neverovatnom zivotnom energijom. Ta razlika nikada ne lezi u brendu
namestaja — ona lezi u nacinu na koji prostor dise, kako svetlo seda na zid i u milimetarskoj proporciji tiSine

koju generise.
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POGLAVLJE 3

ZASTO DANAS SVI ENTERIJERI POCINJU DA LICE JEDNI NA
DRUGE

Svedoci smo ociglednog, bolnog paradoksa: imamo vise izvora inspiracije nego ikada u istoriji

civilizacije, a manje autenticnih prostora na terenu.

Problem je sustinski — prostori se viSe ne projektuju iznutra, oni se prosto mehanicki reprodukuju sa ekrana.
Pinterest i Instagram su se transformisali u masovnu fabriku kopija, gde se u krug vrte identi¢na magnetna
rasveta, jedna te ista modularna sofa, tipska kuhinja sa skrivenim rucicama, predvidiva neutralna paleta i
prepisan ugao kamere. Dovoljno je nekoliko sekundi skrolovanja da vidite hiljade ,,besprekornih" resenja, i
upravo u toj lako¢i lezi smrtonosna zamka za kreativnost. Mozete otvoriti deset razli¢itih dizajnerskih portfolija

1 zatvoriti ih sa osecajem da niste zapamtili nijedan jedini kadar.

Sve vizuelno prsti od nekakvog laznog ,,premijum" efekta, sve vristi od instant luksuza, i sve je, na kraju
dana, nepodnosljivo dosadno i isto. Savremeni enterijer je postao previse ispoliran da bi bio ziv. Sve je
dovedeno pod rigidnu, neuroti¢nu kontrolu, zagladeno do neprepoznatljivosti i hirurski uskladeno. A upravo u

toj bolesnoj opsesiji savrSenstvom prostor gubi svoju ljudsku dusu.

Karakter i estetika visoke klase nastaju tamo gde postoji kontrolisana arhitektonska napetost: u nesavrsenoj,
gruboj teksturi zida koja upija svetlost, u masivnom bloku kamena koji ponosno nosi svoju prirodnu

prostori nikada nisu sterilni — oni poseduju slojeve, tajne i hrabrost za mikro-nesavrsenost koja ih ¢ini zivim
organizmima, a ne zamrznutim renderima.
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POGLAVLJE 4
NAJSKUPLJA GRESKA: PROSTOR BEZ HIJERARHIJE

Vrhunski enterijeri retko pate od viska stvari, ali gotovo bez izuzetka poseduju kristalno jasnu
prostornu hijerarhiju.

Oni imaju jednu dominantnu tac¢ku, jedan monolitan, tezak element koji suvereno drzi kompletnu
arhitektonsku kompoziciju i pleni oko posmatraca. Bez tog prostornog sidra, ¢ak i kvadratura od nekoliko
stotina luksuznih kvadrata postaje samo haoti¢an, vulgaran skup preskupih pojedinacnih pozicija. Jedna od
najcescih greSaka koje sre¢em u praksi jeste patoloska potreba da sve u prostoriji vristi za paznjom u isto

vreme.

Kada pokusas da sve elemente postavis kao podjednako vazne — previSe razliitih tekstura, previse
dekorativnih predmeta, previSe agresivnih statement komada namesStaja — prostor gubi svoju unutrasnju
strukturu. Oko posmatraca pani¢no luta, nema gde da se odmori i nigde se ne zadrzava dovoljno dugo da oseti
prostor. Rezultat je enterijer koji ti ne ostavlja mesta da dozivi§ onaj jedan kljucni, prelomni trenutak
prosvetljenja.

Upravo ta kontrolisana, svesna hijerarhija pravi dramati¢nu razliku izmedu prostora koji samo besramno
izgleda skupo i prostora koji deluje istinski mo¢no i otmeno. Luksuz nije kada je sve naglaseno i podvuceno
zlatnom linijom; luksuz je kada autor tacno zna koji elementi moraju da ¢ute da bi onaj najvazniji mogao da

progovori.

Kada svaka pozicija u prostoru govori preglasno, dobijamo neukusnu, vizuelnu kakofoniju u kojoj
viSe nista nema snagu. Moc¢ prostora nastaje iz autorskog samopouzdanja da se odredene zone
ostave potpuno neme.

MARIJA LAZIC
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POGLAVLJE 5
MINIMALIZAM NIJE ODSUSTVO STVARI

Minimalizam nije sterilan, prazan stan sa beige sofom i belim zidovima. | nikada, kroz istoriju
arhitekture, to nije bio.

Danas se taj pojam brutalno i povrsno banalizuje, svodeci se na puku kozmeticku estetiku ocis¢enih linija i
odsustva detalja. Sve to na ekranu moze da izgleda privlacno i umirujuce, ali pravi, sustinski minimalizam
nema nikakve veze sa brojem komada namestaja koje posedujes u specifikaciji. On se ne meri onim §to je

izbaceno iz prostora, ve¢ volumenom, vazduhom i slobodom koja je nakon tog ¢is¢enja ostala.

To je svesno, hirur§ko kreiranje prostora za ono $to je zaista vazno: za kretanje svetlosti, za strujanje

vazduha, za Cistu arhitektonsku proporciju i, na kraju krajeva, za ¢oveka koji unutra boravi. Najveca greska
modernog dizajna je Sto je minimalizam pretvoren u banalan vizuelni trend, umesto da ostane rigidan, duboko

filozofski nacin razmisljanja i svedenosti.

MARIJA LAZIC / INTERIOR ARCHITECTURE & DESIGN 8



Ljudi danas histericno sklanjaju predmete sa vidika u skrivene plakare, ali ne uklanjaju sustinsku vizuelnu i

mentalnu buku. I zato vecina tih prostora deluje sterilno, bolnicki hladno, odbojno i potpuno liSeno bilo kakvog
ljudskog Zivota. Minimalizam ne znaci da kvadratura mora biti prazna i siroma$na, ve¢ da svaki element koji je

ostao unutra ima besprekorno, duboko opravdanje za svoje postojanje u prostoru.
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POGLAVLJE 6
ZASTO LUKSUZ NEMA VEZE SA CENOM

Postoje prostori u koje su skrcani ozbiljni, Sestocifreni budzeti, a koji izgledaju nepodnosljivo
vulgarno i jeftino. Sa druge strane, postoje enterijeri koji nisu optereceni skupim pozicijama iz

svetskih kataloga, a emituju duboku, svedenu sofisticiranost visoke klase.

Luksuz nikada u istoriji nije bio stvar kvantiteta niti pukog zbroja cena. Danas se taj pojam masovno
zloupotrebljava i mesa sa sirovom demonstracijom mo¢i i kapitala: daj viSe sjaja, viSe mermera na svim
moguc¢im vertikalama, viSe nametljive zlatne dekoracije i agresivnih vizuelnih efekata. |1 upravo u tom

histericnom napadu na ¢ula posmatraca, prostor momentalno gubi svaku eleganciju i dostojanstvo.

Pravi luksuz je uvek suptilan i tih. On nema nikakvu potrebu da vristi i dokazuje sopstvenu vrednost onome
ko je uSao. On je artikulisan, miran, siguran u sebe i savrSeno kontrolisan od strane arhitekte. On se ne krije
kukavicki iza cene i brendirane etikete, vec zivi u ¢istoj, pismenoj proporciji, slobodnom volumenu vazduha i

nacinu na koji prirodno svetlo seda na sirovi, iskreni materijal.
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PREDMETI KOJI NOSE TEZINU PROSTORA

Postoje komadi namestaja koji sluze samo da zanatski popune prazne kvadrate na osnovi, i postoje

oni koji iz korena, radikalno menjaju identitet i teZinu same arhitekture.

To je ta kljucna linija razdvajanja izmedu puke, usputne dekoracije i stvarnog, nepokolebljivog karaktera.
Danas su enterijeri preplavljeni stvarima koje su vizuelno trenutno dopadljive, ali nemaju apsolutno nikakvu
tezinu niti znacenje u prostoru. Vaze iz masovne serijske proizvodnje, knjige birane isklju¢ivo po tonu korica da
se sloze sa jastucima, predmeti koji postoje samo kao jeftina kulisa za slikanje — sve to stvara jeziv osecaj da

unutra niSta nema smisao. Sve je zamenljivo u sekundi.

Najbolji enterijeri uvek imaju taj jedan element koji drzi i emituje energiju cele prostorije. Nesto masivno,
sirovo, unikatno ili duboko li¢no S§to ti trenutno promeni puls ¢im kroc¢i§ unutra. Skulptura u prostoru nije

dekoracija — ona je arhitektonski identitet.

Dobar statement komad ne sluzi da trivijalno privuce paznju posmatrac¢a; njegova uloga je mnogo ozbiljnija
— on menja nacin na koji kompletan prostor diSe. Bilo da je re¢ o monumentalnoj, custom skulpturi koja
simbolizuje mo¢ i drzi vertikalu prostorije, velikoj tektonskoj formi ili umetnickom objektu koji nosi sopstvenu
istoriju, takav element nikada ne funkcionise kao detalj. On postaje arhitektura atmosfere, i upravo zato njegova

pozicija definiSe sve ostale elemente u prostoriji.

Najveca greska kod ovakvih poteza je kada se tretiraju kao obican ukras. Velika forma je gladna prostora;
ona zahteva apsolutnu tiSinu, prazninu i slobodan vazduh oko sebe da bi mogla pravilno da komunicira.
Identitet prostorije se nikada ne postize gomilanjem i zatrpavanjem uglova, ve¢ besprekornom, milimetarskom

proporcijom izmedu teskog, dominantnog elementa i praznine koja ga okruzuje.
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POGLAVLJE 8
TISINA, SENKA | PRAZNINA KAO LUKSUZ

Savremeni dizajn pati od hronicnog, neuroticnog straha od praznog prostora. Zato se kvadrati
besomucno zatrpavaju: slojevima tekstura, suvisnim spustenim plafonima, usputnim sitnicama... Kao

da svaki ugao, po svaku cenu, mora nesto da isprica.

A istina je potpuno suprotna: najsofisticiraniji prostori zapravo veliCanstveno cute. Postoji duboka,
sustinska razlika izmedu promasenog, praznog prostora i prostora koji poseduje svestan arhitektonski mir.
Danas se srlja u popunjavanje svakog slobodnog zida, svake niSe i svakog kadra koji sutra treba da zavrsi na

mrezama, i upravo u tom trenutku enterijer gubi svaku snagu, misti¢nost i dostojanstvo.

Autenti¢ni luksuz nastaje tamo gde je dizajner imao profesionalne hrabrosti, zrelosti i samokontrole da
stane. Gde je odbio da uvuce jos jedan materijal, jo$ jednu teksturu ili jo$ jedan usiljeni statement detalj.
Luksuz je svesna odluka da se volumen ostavi Cist, kako bi svetlo i senka uopste imali gde da se pojave i

odigraju svoju dramu.

Senka nije puki nedostatak svetla — ona je ravnopravan, mocan gradivni element atmosfere. Najmoc¢niji
enterijeri nikada nisu ravno i svesrdno osvetljeni kao operacione sale; oni poseduju dubinu, kontrast i svesne
momente tame koji golicaju mastu. Upravo je senka ta koja arhitekturi daje tezinu i emotivni sloj. Isto pravilo
vazi i za prazan zid — on nikada nije propustena prilika, ve¢ preko potrebna pauza u kompoziciji koja

omoguc¢ava oku da se odmori kako bi glavni fokus dobio svoju punu snagu.
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ENTERIJER KOJI NE POKUSAVA DA SE DOPADNE SVIMA

Najmocniji prostori gotovo nikada nisu univerzalno dopadljivi, i upravo u toj estetskoj drskosti leZi

njihova stvarna snhaga.

Danas se arhitektura i dizajn masovnih enterijera svesno kastriraju kako projekat slucajno nikoga ne bi
,0dbio® ili uplasio. Rezultat tog trulog kompromisa je uvek isti: prostor je dovoljno neutralan, dovoljno
siguran, dovoljno trendovski i dovoljno prepoznatljiv da prode bez ikakvog talasanja. I bas§ zato ekspresno

zavrs$ava u zoni potpunog zaborava.

Kreiranje prostora sa karakterom uvek podrazumeva jasan profesionalni i liéni rizik — rizik da mnogi
zapravo nece razumeti tvoj izbor. Neko se panicno plasi dubokog, tamnog tona koji guta svetlo; neko ne moze
da podnese sirovi, tektonski blok kamena ili radikalno prazan zid; nekome smeta prisustvo masivne
skulpturalne forme, unutra$nja tenzija ili ostar, beskompromisan kontrast izmedu svetla i senke. Ali najbolji
enterijeri u istoriji nikada nisu nastajali iz ocajni¢ke potrebe za opstim prihvatanjem i tapSanjem po ramenu.

Nastajali su iz fiks-ideje od koje autor tvrdoglavo odbija da odustane.

Postoji taj specifican prelomni trenutak kada enterijer prestane da bude samo zanatski korektno skockan
prostor i pocne da govori jasnim, glasnim i artikulisanim jezikom o osobi koja unutra Zivi, o energetskom
naboju, o svesnom samopouzdanju same arhitekture. To se nikada ne desava tamo gde se dizajn kukavicki

podreduje zelji da se svima udovolji.
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ZAVRSNA MISAO

Najveci promasaj u projektovanju enterijera nikada nije hrabar, radikalan ili pogresan izbor. Najveca

greska je prostor koji je potpuno lisen ikakvog stava.

Ta sterilna, bezli¢na neutralnost koja je preplavila danasnje kvadrate najées¢e uopste nije svesna elegancija
— ona je prosto manifestacija Cistog straha dizajnera ili klijenta da prostor progovori otvorenim jezikom. Ne
tezim projektovanju prostora koji su koncipirani tako da kupe jeftine simpatije javnosti. Moj cilj je da
arhitekturi unutrasnjeg prostora dam autonoman identitet, ¢ak i po cenu da izazovem radikalno podeljena

misljenja.

Upravo u toj tacki enterijer postaje istinski autentican — onog trenutka kada prestane da grozni¢avo trazi
potvrdu spolja. Enterijer koji poseduje ki¢mu i karakter ne¢e razumeti svako, ali ¢e ga apsolutno svi zapamtiti.
A ta prostorna memorija je neuporedivo vrednija od dizajna koji samo na sekundu bljesne na ekranu telefona i

vec u slede¢em trenutku nestane u zaboravu.

"Prostor nikada ne pamtimo po kvantitetu elemenata. Pamtimo ga po atmosferi koja
nam je promenila puls."
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